Cultura - Isaac Asimov e la genialità

Contattato dal Mit, nel 1959  il re  della   
fantascienza scrisse questo testo inedito,
in cui  illustrava  gli ingredienti  della
creatività: audacia, confronto, follia e relax    visione pubblico - 50

(Da la Repubblica - 30/10/2014  / R2Cultura)
Isaac  Asimov:  Vi spiego la prima legge
                          della genialità 
di I. Asimov
In che modo una persona arriva ad avere un'idea
nuova? Si può presumere che il processo di creati-
vità, qualunque cosa sia, sia essenzialmente lo stes-
so in tutte le sue diramazioni e varietà e quindi che
l'evoluzione di una  nuova  forma  d'arte, di un nuo-
vo congegno, di un nuovo  principio scientifico, com-
porti sempre degli elementi comuni. La cosa che ci
interessa maggiormente è la "creazione" di un nuo-
vo principio scientifico o di una nuova applicazione
di un vecchio principio scientifico, ma possiamo par-
lare in generale.
Un metodo  per indagare  il problema  è quello di 
prendere in considerazione le grandi idee del pas-
sato e capire in che modo sono state generate. 
Si pensi per esempio alla teoria dell'evoluzione
attraverso la selezione naturale, creata da Charles
Darwin e Alfred Wallace. Ci sono molte cose in co-
mune, in questo caso. Tutti e due avevano viaggia-
to in posti lontani, tutti e due  avevano  osservato
strane specie di piante e animali  e  il modo in cui
variavano da un posto all'altro. Tutti e due erano 
smaniosi  di trovare  una spiegazione  per questo 
fatto, e tutti e due ci riuscirono solo dopo aver let-
to il Saggio sulla popolazione di Malthus.  Tutti e
due videro che il concetto di sovrappopolamento
ed "estirpazione" (che Malthus  aveva applicato
agli esseri umani) si adattava bene  alla dottrina
dell'evoluzione  attraverso  la selezione naturale
(se applicato alla specie in generale). E' evidente,
quindi, che quello che serve non sono solamente
persone con una buona preparazione in un certo
campo, ma anche persone capaci di fare un colle-
gamento tra l'oggetto 1 e l'oggetto 2, che normal.
mente non sembrano collegati.

Sicuramente nella prima metà del XIX secolo
noltissimi naturalisti avevano studiato il modo
in cui le specie si erano differenziate fra loro.
E moltissime persone avevano letto Malthus.
Ma quello di cui c'era bisogno era qualcuno
che avesse studiato le specie, che avesse let-
to Malthus e che avesse la capacità di incro-
ciare le due cose. E' questo il punto cruciale,
la caratteristica rara che dev'essere trovata.
Una volta che qualcuno lo ha stabilito, il col-
legamento diventa ovvio.    Thomas Huxley
avrebbe esclamato, dopo aver letto L'origine
della specie: "Che stupido a non averci pen-
sato!". Ma perchè non ci aveva pensato?
La storia del pensiero umano induce a rite-
nere che è difficile pensare a un'idea, anche
quando tutti i fatti sono lì, sul tavolo. Per fa-
re questo collegamento serve una certa au-
dacia.

Continua...
TO BE CONTINUED...

Musica - jazz / Tutto James Carter

visione post - 20

Continua... to be continued.....

Fotografia - Riccardo Scibetta

Mostre   -  anno  2011      visione post - 18 
L'altra Londra di Riccardo Scibetta
Una mostra ambientata nella notte londinese
in cui ogni fotogramma balza fuori all'improvviso,
squarciando il buio. E rivelando la doppia faccia
del mondo, la sua ambiguità, con immagini che
si alternano e si sovrappongono.
E' "Underground" di Riccardo Scibetta, brianzolo
del 1970 e siciliano d'adozione, che nella galleria
romana Officine Fotografiche di via Libetta  (fino
al 15 giugno 2011) ha realizzato dieci lightbox di
grande effetto , sovrapponendo due immagini du-
rante lo scatto, per raccontare un'altra Londra. 
Le sue foto non sono mai solo ciò che mostrano,
ma lasciano scorgere dell'altro, e altrove.  Come
"Il militare", una delle guardie della Regina, dalla
cui impettita uniforme traspare il misero scheletro
e che indossa  un copricapo  di pelle di lupo come 
fosse un cavallo tenuto al morso.  Lo stesso lupo
ringhiante il cui muso esplode dal volto di Elisa-
betta II ne "La Regina", l'altra metà del distico,
trasformando la sua gaia 'mise' giallo canarino 
in un lampo d'orrore. C'è ironia e denuncia so-
ciale nelle scatole luminose di Scibetta quando
sovrappone un cimitero a tutta la Swinging Lon-
don racchiusa nella vecchia cabina del telefono,
quella rossa, accanto a cui  dorme  un giovane
homeless. C'è la realtà underground, che è tutto,
e tutt'altro, in ogni istante
(da 'L'Espresso' - 23 giugno 2011 - Passioni)


"Il militare"

Continua... to be continued...
             

Lo scrittore di culto Wilbur Smith

Lo scrivere è una follia:
parola di Wilbur Smith, che racconta
come lavorare a un libro sia una specie
di ossessione, ma parla anche del suo
grande amore per l'Africa.

(da 'l'Espresso' - 23 giugno 2011 - Sabina    
Minardi a colloquio con W. Smith)     visione post - 61
Scrivere un libro è un segreto che neppure il più
smaliziato degli editori sa spiegare. Essere un ca-
polista seriale delle classifiche con la felicità del
caso non c'entra più. 
Wilbur Smith è il primo  a negare   che esista  la
formula magica del successo. Ma la miscela che
impiega da anni è un'arma micidiale: trame avven-
turose nutrite da passioni estreme; il gusto di com-
plicare la vita a tutti i personaggi, senza occhio di
riguardo per nessuno; la dedizione  e l'erudizione 
per rimuovere, uno dopo l'altro, gli ostacoli. Risul-
tato: romanzi popolari di qualità.    Il gusto antico 
del raccontare, sostenuto dall'istinto del giornali-
sta (è nato in Rhodesia del Nord, l'attuale Zambia
e per anni  ha fatto il cronista, poi per volere  del 
padre il ragioniere): che  annota i dettagl, fiuta le
piste, traccia architetture narrative intricate.
Lo sfondo cambia, ma il format resta. E a 78 anni
di età ci si può permettere il lusso di accantonare
i perimetri  di saghe storiche e mitologiche  come
quelle egizie, dei Ballantyne e dei Courtney.  Per
affrontare materie più scabrose: le regole tribali,
la sharia, il medioevo contemporaneo del fonda-
mentalismo islamico. Combinati con l'attualità di
un Occidente nemico, al Qaeda, la corsa al petro-
lio dietro le quinte di tutti i conflitti. 
"La legge del deserto" (Longanesi) diventa così un
romanzo politico, che dà a Smith  non solo  il merito
di aver scritto un libro da grandi emozioni, ma anche
il testo giusto per il tempo giusto...

Wilbur Addison Smith
(nato a Broken Hill il 9 gennaio 1933, è uno scrittore zambiano)

La  giornalista Sabina Minardi pone a W. Smith 
alcune domande che, tra l'altro, riguardano anche
le motivazioni per la stesura del romanzo 'La legge
del deserto'.   
Sabina Minardi -'Perchè ha deciso di occuparsi di
attualità?'.
Wilbur Smith  -  "Perchè è il nostro presente, e credo
che un lettore trovi un interesse in più nel leggere un
libro con elementi che rimandano alla sua vita. I per-
sonaggi mi ronzavano in testa da un pezzo. In più, co-
nosco bene quella parte d'Africa in cui ho ambientato 
una  parte della storia;  ho posseduto  un'isola  nelle
Seychelles.
S. Minardi - 'Il destino del nord Africa  è  in ridefinizio-
ne. Come pensa che guerre e rivolte in corso ne rimo-
delleranno il futuro?'.
W. Smith  -  "Credo che sia utopistico pensare che 
governi pienamente democratici e laici possano in-
staurarsi in tempi brevi. Nelle nazioni islamiche c'è
un governo presieduto da un uomo solo sin dai tem-
pi di Maometto. Immaginare una forma di governo
parlamentare  all'occidentale  mi sembra chiedere 
troppo".
S. Minardi - 'Parliamo di altri suoi romanzi. C'è
sempre l'Africa. Cos'è l''Africa per lei?'.
W. Smith  -  "E' il battito del mio cuore. Ci sono nato, 
ho vissuto in Afria. Conosco il continente molto bene,
l'ho attraversato in lungo e largo.   L'ho studiato, ho 
cacciato animali, mi sono anche appassionato al bird-
watching. Ma più di tutto penso che sia la gente d'A-
frica a renderla così eccitante. La diversità degli es-
seri umani, dai tootsie ai pigmei, insieme all'eredità
degli scrittori del passato, ne fanno  un posto  dove
c'è sempre qualcosa da scoprire".
S. Minardi - 'Lei viaggia molto, vive spesso all'estero.
Dov'è la sua casa?'.
W. Smith  -  "Ne ho una a Cape Town, una a Londra
e un'altra in Svizzera. Sono un africano nomade.  Un
girovago del mondo". 
S. Minardi - 'Torniamo alla sua infanzia africana. E' 
lì che trae l'ispirazione?".
W. Smith  -  "Sì. Nacse lì il mio gusto dell'avventura.
Mi vengono in mente i safari con i miei genitori: ave-
vo tre anni, e a quei tempi non si viaggiava certo con 
le macchine. Mi sistemavano in una specie di amaca, 
alle estremità c'erano due africani che mitrasportava-
no a piedi.    Ricordo  esattamente  il verso  dei leoni 
intorno alla tenda nella notte. E l'avventura, appunto:
quando i leoni mangiatori di uomini assalivano il cam-
po e gli uomini  uscivano  per ucciderli, la confusione,
l'oscurità, le corse in ogni direzione. Mio padre spara-
va, io lo spiavo". 
S. Minardi - 'Immagini che rivivono nei suoi libri,
zeppi di uomini audaci, che sfidano gli animali, che
hanno relazioni con bellissime donne.  Sono questi
caratteri forti a piacere ai lettori?'.
W. Smith  -  "In un romanzo la gente cerca due cose: 
da una parte la possibilità di imparare qualcosa; dal-
l'altra, di evadere dalla propria esistenza, spesso no-
iosa e incolore, in una dimensione immaginifica".
S, Minardi - 'I suoi libri sono amatissimi dalle donne.
Nostalgia di identità che non ci sono più?'.
W. Smith  -  Credo  che  i miei libri, specie gli ultimi,
abbiano  personaggi femminili molto forti, nei quali 
le lettrici si possono identificare. D'altra parte, credo 
che spesso queste signore  comprino i miei libri  per 
mariti e figli. Magari alla fine li leggono anche loro".
S. Minardi - 'Crede che trasmettere la passione per la
lettura sia una prerogativa femminile?'.
W. Smith  -  "Sì. Quando ero bambino, non c'era  la 
tv e vivevamo in un contesto remoto. Andavamo nel-
la biblioteca  della città  ad affittare  i libri, e ricordo
ancora il suono del vecchio telefono quando squillava:
mia madre correva a rispondere e se ci annunciavano
l'arrivo di un volume ordinato era una grande gioia.
Il momento più atteso della giornata era quello in cui 
si andava a letto e mia madre leggeva una storia a me
e a mia sorella. L'amore per i libri in me è nato così:
da quelle scatole magiche, da cui venivano fuori sto-
rie meravigliose. E dal modo di raccontare di mia ma-
dre".

S. Minardi - 'Perchè è così amato in Italia?'.
W. Smith  -  "Non saprei. Nel mondo dei libri il
successo è imprevedibile. A volte un libro non
è particolarmente  buono, eppure  tutti  voglio-
no leggerlo. Come per un film: talvolta la gente
corre a vederli solo per poterne parlare.  Il pas-
saparola è determinante. Internet e social net-
work saranno sempre più influenti". 
S. Minardi - 'E' vero che lei ha dei rituali prima
di cominciare un nuovo libro?'.
W. Smith  -  "Ce li avevo. Oggi comincio a scrivere 
solo quando sono pronto.

CONTINUA... 
to be continued...

TEATRO - Festival teatrale di Edimburgo

                                                                                      visione post - 33
La più importante manifestazione estiva                
nella città scozzese fino al 31 agosto
Tra cartellone ufficiale e Fringe, in questa
edizione abbondano gli spettacoli ispirati
al conflitto mondiale.

(da 'la Repubblica'  -  17 /08/'14 - CultSpettacoli /
Rodolfo Di Giammarco)
A Edimburgo si raccontano
le guerre di ieri e di oggi  
In che rapporto sono arte e società a Edimburgo, 
la più ampia piazza estiva mondiale di performance?
A 32 giorni dallo storico voto pro o contro l'indipen-
denza scozzese  del 18 settembre  non c'è  granchè 
segno di sfide tra secessionisti (tipo Sean Connery)
e unionisti (tipo Judy Dench e Mick Jagger)  nelle
affollatissime strade, nei sempre gremiti teatri del
Festival Internazionale e nella calca popolare e gio-
vanile di sale e spazi del Fringe Festival. 
La competizione più sentita è un'altra e sembra già
essere vinta: ormai la creatività, il motore di ricerca,
la presa generazionale, le presenze e gli oltre 1000
spettacoli  di scena  parlata/fisica  e  di danza   del 
Fringe (mercato libero del nuovo, con alcuni decisi-
vi teatri leader, vedi il Traverse) alimentano un fe-
nomeno che spesso fa più clamore della vetrina in-
tellettuale - priva dell'equivalente dei nomi di culto
di anni fa - del Festival, il cui direttore  australiano 
Jonathan Mills  passa  le consegne  per il 2015  al 
al connazionale Fergus Linhean. Ciò non toglie che
molti fari si siano accesi sulla prima guerra mondia-
le e le guerre in genere, argomento caldo di questi
giorni. 
Allora va detto di "The War" che, al Festival, è un 
mosaico di rapsodie ad opera del regista (finalmen-
te) russo  Vladimir Pankov  alla guida della compa-
gnia moscovita SounDrama Studio.  Lavoro fonda-
to su scritture  di Richard Aldington  e  di Nikolai
Gumilyov, con dichiarati richiami all'Iliade, si trat-
ta d'una epopea virtuosistica, raffinata, idealistica,
anche brechtiana e catastrofica, che prte da un Go-
ta parigino del 1913 (con  grnde lampadario a terra)
per misurarsi poi con i traumi bellici. Splendide im-
magini,  con un'estetica primeggiante sull'etica.
A dare più peso a una morale irrisolvibile della vio-
lenza e a propendere  per tecniche sperimentali  ci 
pensa, con un titolo a contrasto, "Small War" del-
l'olandese Valentin Dhaenens che al Fringe, al Tra-
verse Theatre,  emoziona  compostamente con  un 
uomo/nurse evocante pazienti incurabili  o morti in 
video, con parole che vanno da un discorso di Atti-
la a una testimonianza di una vittima recente in Af-
ghanistan.  Il discorso guerresco del Festival ha in
serbo  anche  l'apologo  "Ganesh versus the Third
Reich" dove la compagnia australiana Back to Back
mostra simbolicamente un elefantiaco dio Hindu che
reclama a Hitler (con sagoma alla Cattelan) l'esclu-
siva del proprio  emblema di culto  trasformato dai 
nazisti in svastica, ma essendo  quattro  quinti  del 
cast composti da attori disabili, colpisce più di tutto 
l'accusa rivolta alla platea "Siete venuti qui per ve-
dere uno freak show". 
Sempre al Festival, strizza l'occhio alla Scozia la tri-
logia storiografica umanizzata "James I, James II
e James III" di Rona Munro, un totale  di 7 ore  e
mezza (coprodotto  da National Theatre of Scotland
e National Theatre of Great Britain),  che trasforma
in arena l'impianto, con banchetti, battaglie, talami,
parlamenti  e omicidi dal 1421 al 1488, stile fiction,
potenti interpreti, e una magistrale Sofie Grabol.
Ma il conflitto più duro, il Festival lo propone nel-
l'installazione "vissuta" Exhibit B di Brett Bailey,
con una mostra  impressionante   di occhi  mobili
sgranati da performer di colore in una galleria di
gabbie e orrori di cui è responsabile l'Occidente,
nei panni di gente castrata o di detenuti morti nei
respingimenti su moderni aerei.   Da parte sua, il
Fringe concentra  in modo autorevole  il top della 
minaccia e della mostrificazione  delle guerre vir-  
tuali future (smascherate da Edward Snowden) in
Light di George Mann, dove  il controllo  dei cer-
velli è questione di schegge di luce applicate o e-
stratte dalla testa, nel buio più assoluto: una mac-
china inimitabile, formidabile, deprecabile.

Lucianone

Cultura - Il premio Nobel Desmond Tutu

LA CONFESSIONE  
DEL  PREMIO NOBEL 
Desmond Tutu
"Perdono mio padre, il Sudafrica          
e me stesso"                                      visioni post - 45

(da 'la Repubblica' - R2 Cultura / 27 marzo 2014)
di 
Desmond Tutu
Ci sono state moltissime sere , quando ero bambino,
in cui dovetti assistere senza poter fare nulla a mio
padre che insultava e picchiava mia madre. Ricordo
ancora l'odore di alcol, vedo ancora la paura negli
occhi di mia madre e sento ancora la disperazione
infinita che proviamo quando vediamo persone che
amiamo farsi del male a vicenda in modi che non
riusciamo a comprendere.    E' un'esperienza che 
non  augurerei  a nessuno, e meno che mai a un
bambino.
Vedo il viso di mia madre e vedo questo essere umano
gentile, che amavo tantissimo e che non aveva fatto
nulla per meritarsi  la sofferenza  che le veniva in-
flitta. Quando rievoco questa storia, mi rendo conto 
di quanto sia difficile perdonare veramente. A livel-
lo intellettuale, so che mio padre causava sofferenza
perchè lui stesso soffriva. A livello spirituale, so che
la mia fede mi dice che  mio padre  merita di essere
perdonato come Dio perdona tutti noi. 
Ma è comunque difficile. I traumi a cui abbiamo
assistito o che abbiamo sperimentato  vivono nei
nostri ricordi.Perfino a distanza di anni, possono
causarci nuovo dolore ogni volta che li rievochia-
mo.
Se scambiassi la mia vita con quella di mio padre,
se avessi provato le tensioni e le pressioni che provò 
lui, se avessi dovuto sopportare i fardelli che provò
lui, mi sarei comportato come si è comportato lui?
Non lo so. La mia speranza è che sarei stato diver-
so, ma non lo so.
Mio padre è morto da molto tempo, ma se oggi potessi
parlargli vorrei dirgli che lo avevo perdonato. Che co-
sa gli direi?  Comincerei ringraziandolo  per tutte le
cose meravigliose che faceva per me come padre, ma
poi gli direi che c'è questa cosa che mi faceva molto
male. Gli direi quanto mi feriva quello che faceva a
mia madre, quanto mi faceva soffrire. 
Forse mi ascolterebbe fino in fondo, forse no. Ma
comunque lo perdonerei. 
Il perdono richiede pratica, sincerità, apertura men-
tale e disponibilità (anche se faticosa) a provare. Non
è semplice. Forse avete giù provato a perdonare qual-
cuno e non ci siete riusciti. Forse avete perdonato  e
la persona perdonata non ha dimostrato rimorso, nè
ha modificato il suo comportamento o ammesso i suoi
torti, e voi vi trovate di nuovo a non riuscire a perdo-
nare. E' perfettamente normale  voler  fare del male
quando si è subito del male. Ma restituire male per
male raramente dà soddisfazione. Pensiamo che ci
darà soddisfazione, ma non è così.

Negli anni '60, il Sudafrica  era  nella morsa   del-
l'apartheid. Quando il Governo promulgò il Bantu
Education Act, istituendo un sistema scolastico di
grado inferiore per i bambini neri, io e Leah smet-
temmo di insegnare in segno di protesta. Giuram-
mo che avremmo fatto tutto quello che era in no-
stro potere per garantire che i nostri figli non fos-
sero mai sottoèposti a quel lavaggio del cervello 
che in Sudafrica spacciavano per istruzione. 
Iscrivemmo i nostri figli nelle scuole del confinante
Swaziland. Sei volte all'anno percorrevamo in auto
i quasi  mille chilometri  che separano Alice, nella
provincia del Capo Orientale, da Krugersdorp, vici-
no Johannesburg, dove vivevano i miei genitori.
Dopo aver trascorso la notte da loro, guidavamo 
altre cinque ore fino allo Swaziland, lasciavamo
o prendevamo i bambini alle rispettive scuole  e
tornavamo a Krugersdorp per fare tappa, prima 
le lungo viaggio di ritorno verso casa. Non c'e-
ra nessun albergo o locanda che accettasse clien-
ti neri, per nessun prezzo.
Durante uno di questi viaggi, mio padre mi disse che 
voleva parlare.  Io ero sfinito.  Eravamo  a metà  del
viaggio e avevamo guidato 10 ore per lasciare i bam-
bini a scuola. Il sonno si faceva sentire. Avevamo an-
cora altre 15 ore di viaggio da fare per tornare a casa
nostra, ad Alice. Guidare attraverso il Karoo, la va-
sta distesa semideserta al centro del Sudafrica, era
sempre sfiancante. Dissi a mio padre che ero stanco
e avevo mal di testa. "Parleremo domani mattina",
gli dissi. Andammo nella casa della madre di Leah,
a mezz'ora da lì. Il mattino dopo, mia nipote venne
a svegliarci con la notizia che mio padre era morto.
Ero sconvolto dal dolore. Amavo molto mio padre
e anche se il suo carattere mi causava grandi sof-
ferenze, c'era in lui molto amore, saggezza, intel-
ligenza. E poi c'era il senso di colpa. Con la sua
morte improvvisa non avrei mai potuto ascoltare
quello che voleva dirmi. Forse aveva un gran pe-
so sul cuore che voleva rimuovere? Forse voleva 
chiedere scusa per le angherie che aveva inflitto
a mia madre quando ero bambino? Non lo saprò
mai. Mi ci sono voluti moltissimi anni per perdo-
narmi per la mia insensibilità, per non aver fatto
omaggio a mio padre un'ultima volta di quei po-
chi istanti  che  voleva  condividere  con me.  Il
senso di colpa mi brucia ancora.
Quando ripenso a quegli anni lontani, alle sue
sfuriate da ubriaco, mi rendo conto che non era
solo con lui che ero arrabbiato. Ero arrabbiato
con me stesso. Rannicchiato in un angolo, spa-
ventato, non ero in grado di fronteggiare mio
padre e proteggere mia madre. E così, a molti
anni di distanza, mi rendo conto che non devo
perdonare solo mio padre, devo perdonare me 
stesso. 
Una vita umana è uno splendido intreccio di
bontà, bellezza, crudeltà, sofferenza, indiffe-
renza, amore e tantissimo altro. Tutti noi pos-
sediamo le caratteristiche di fondo della natura
umana, e dunque a volte siamo generosi e a vol-
te egoisti, a volte siamo premurosi e a volte scon-
siderati, a volte siamo gentili  e  a volte crudeli.
Questa non è un'opinione, è un fatto.
Nessuno nacse bugiardo, o stupratore, o terro-
rista. Nessuno nasce pieno di odio. Nessuno nasce
pieno di violenza. Nessuno nasce con meno gloria
o meno bontà di voi o di me.  Ma  ogni  giorno, in
ogni situazione, in ogni dolorosa esperienza di vi-
ta, questa gloria e questa bontà possono essere di-
menticate, messe in ombra, perdute. E' facile farci
soffrire, distruggerci, ed è bene ricordarsi che è al-
trettanto facile   essere quelli che fanno soffrire e
distruggono.
La semplice verità è che  tutti commettiamo degli
errori e tutti abbiamo bisogno di essere perdonati.
Non esiste una bacchetta magica  da agitare  per
tornare indietro nel tempo e cambiare quello che
è successo o cancellare  il male  che è stato fatto,
ma possiamo fare tutto quello che è in nostro po-
tere per correggere  le cose  che sono state fatte
male. Possiamo sforzarci di fare in modo che il
male non accada di nuovo.

Ci sono momenti   in cui tutti noi  abbiamo agito
in modo sconsiderato, egoista o crudele. Ma nes-
suna azione è imperdonabile, nessuna persona è
irredimibile.  Eppure non è facile  ammettere  i 
propri torti e chiedere perdono. "Ti chiedo scusa"
sono forse le tre parole più difficili da pronuncia-
re.

Continua... to be continued...

VIAGGI - Percorso ad anello, verso il fiume Ticino

11 agosto '14                   visione post - 33

Viaggio in bici
Sull'argine del Ticino, 
pedalando tra aironi e cicogne

(da la RepubblicaMilano - 3 /8 /'14 
Milano d'Estate  /  Valeria Cerabolini)
Noi bici della Bassa lo sappiamo bene. Il mattino
ha l'oro in bocca. Meno traffico, meno afa, meno
zanzare. Si parte presto. Ma un anello è un anello
e offre libertà di scelta: lo si prende da dove si vuole. 
Per bellezza del paesaggio  e tranquillità, scegliamo
Bereguardo, paesino  sulla Milano-Genova: 15 mi-
nuti al massimo nel baule dell'auto, ma posso anche
viaggiare in treno e, quindi, partire da Pavia.-
Questa volta siamo qui: seguiamo l'indicazione Ponte
in Chiatte o Ponte delle Barche, a pochi metri dal car-
tello delle Cascine Orsine, sotto una bella rana che se
la ride, perchè vive tra risaie e campi senza diserbanti.
E qui le mie ruote  si mettono in movimento  in sciol-
tezza e se la godono senza fatica: la strada va legger-
mente in discesa in un vialone di giganteschi alberi
secolari. - Sulla destra, passiamo l'Hotel De La Ville
dove si fanno  subito  incontri interessanti, con due 
ruote super accessoriate che arrivano anche da Pae-
si lontani. Sono tenaci viaggiatrici che non conosco-
no la fatica. Ecco, due bei tornanti nel verde, ci illu-
diamo per poco di poter essere ovunque, anche tra le
montagne. Mi invade un senso di libertà totale. 
Sfruttiamo la pendenza e prendiamo velocità ed ecco-
ci al Ticino.  Con tutta questa pioggia, scende carico 
d'acqua. Attenzione però al fondo del ponte: tra le as-
si in legno potrebbe nascondersi qualche chiodo.
Ponte superato, ora la strada  diventa dritta  e  posso
conquistarmi a poco a poco una bella andatura. Basta
seguire l'indicazione Zerbolò e attorno c'è solo la cam-
gna con i campi di mais, fitti di piante che stanno  per
arrivare alla massima altezza e nascondono le brutture 
che anche qui gli umani hanno portato a compimento.
Alla rotonda  teniamo la sinistra, tra meravigliose ca-
scine lasciate andare a favore di villette da geometrie
tutte uguali. Passiamo il cimitero e non possiamo fa-
re a meno di sfidare l'aggeggio che ci sta davanti per
il controllo della velocità delle quattro ruote. Sembra
quasi un videogioco: 24, 25, 26. Forza ancora: 27, 28,
29. E vai: 30 chilometri all'ora. Sì, segna 30. Questa
volta ce l'ho fatta. Mi sento orgogliosa. Giusto il tem-
po per non perdersi  lo spettacolo  di quel gigantesco 
nido in cima al palo della luce, gioiello di architettura
temporanea, fatto da cicogne che puntuali ogni anno
tornano qua.   Attraversiamo Zerbolò, mesto paesino
tagliato in due dall'autostrada.   Non sono più sola: 
altre due ruote si sono risvegliate. Partono i gruppet-
ti di quelle tirate a lucido, manco fossero in pista. Ci
finisco in mezzo. Mi viene qualche complesso, quelle
non pesano nulla. Ma mi consolo, in fondo, anche se
sono un pò agée, sono pur sempre una Colnago nera.
Insomma, una certa classe la conservo, con quell'aria 
vintage. Mi seminano velocemente  e  posso riconqui-
stare la pace. Ancora campagna, ancora cascine, ora
conservate alla perfezione.
Ecco, l'indicazione Pavia 11 chilometri. Svoltiamo a 
sinistra, e inizia l'incanto.  Siamo sull'argine che co-
steggia il fiume.  A tratti  non  si vedono case. Si in-
contrano  meravigliosi elegantissimi aironi,  lanche 
con pacifiche papere. mentre in lontananza si muove
un'inquietante nutria che non vorrei mai mi attraver-
sasse la strada. Se i miei copertoni me lo concedesse-
ro, potrei abbandonare l'asfalto e buttarmi in riva al
 fiume. Ecco, un altro gruppo di quelle belle compe-
titive che si avvicina. Mi prende alle spalle.  Parte
un invito in gergo: "Attaccati!".  Ma non sono in 
vena di sfide:  declino e proseguo per i fatti miei.
La pace è impareggiabile. Anche perchè dura an-
cora poco.    Mi tocca un pezzo di città, con quei
noiosi stop and go, e tante quattro ruote a darmi 
fastidio. Ancora un ponte, questa volta massiccio, 
visto che si chiama addirittura Ponte dell'Impero.

                                           cicogne con nido

                                            aironi sulla riva del fiume

Siamo a Pavia, viale della Libertà, ecco la fascistissima 
statua della Minerva  e  si gira a sinistra. Ancora tutto 
dritto.   A poco a poco la città è alle spalle. Direzione 
Torre d'Isola.  E prima di raggiungere il paesino, da-
vanti a noi campi infiniti e montagne  sullo sfondo.
Sono tentata  da una sosta, sotto i platani della Lo-
canda di Torre d'Isola. Ma tiro dritto.  Mi fermerò
 ad anello concluso.   Direzione Vigna del Pero e
rieccoci al punto di partenza a Bereguardo. Comincio
a rivedere le bici  che avevo incrociato nell'altra dire-
zione. Il bello dell'anello è rincontrarsi.

Lucianone
.

Musica / jazz - Sonny Rollins: un sopravvissuto

2 agosto 2014                                 visione post - 151

Quando Sonny Rollins 
lo volevano gli Stones
Intervista a una leggenda, vivente,                 
della musica e del jazz.
"Dio quant'era bella Billie quella sera. E sì,
fu lo zio Bird (Charlie Parker) a farmi smet-
tere con l'eroina. Quanto all'oggi, ho il mio
seguito e mi basta".

(da 'la Repubblica' - 8 giugno 2014 - Giuseppe Videtti)
Il giorno dell'attacco alle Torri  era in casa, pochi 
metri da Ground Zero.  L'appartamento al ventesimo
piano fu invaso dalla polvere, una notte d'incubo sen-
za energia elettrica  ad aspettare i soccorsi, neanche
il telefono per chiamare  la moglie Lucille  che era ri-
masta nella casa di Germantown, pochi chilometri da
Manhattan. I ricordi più cari erano stati irrimediabil-
mente distrutti dai veleni sprigionati dal crollo quando
la mattina dopo arrivarono i soccorsi. I vigili del fuoco
gli dissero che per lui non c'era posto, che doveva as-
pettare l'arrivo di un altro veicolo.   "E' perchè sono 
nero, vero?", sbottò Sonny Rollins.  "Ebbi - come si 
dice in gergo psicanalitico? - una regressione", rac-
conta  il sassofonista, ottantatrè anni, il più  illustre 
sopravvissuto della storia del jazz.  "Dopotutto non
erano lontani i tempi in cui io e mia moglie avevamo
deciso di trasferirci in campagna perchè i matrimoni
tra neri e bianchi erano guardati di traverso anche a 
New York".  Lucille, compagna e manager di una vi-
ta, è morta nel 2004, ma la vedovanza non ha piega-
to il gigante del sax.    Vive in una casa più comoda
vicino Woodstock e si comporta come se di anni ne
avesse trenta.   Dischi, concerti, una casa discogra-
fica (la Doxy Records) che ha appena pubblicato il 
magnifico  Road Shows Volume 3, un sito  internet
aggiornatissimo, mille progetti nell'aria. "Mi aiuta-
no  yoga  e meditazione, ho incominciato a interes-
sarmi a buddismo e sufismo intorno al 1959, quan-
do con John Coltrane parlavamo per ore di filoso-
fie orientali".

Sonny Rollins

Barba e capelli bianchi, l'aspetto ancora imponente,
sul palcoscenico il colosso di sempre, nella vita una
torre di saggezza. Difficile  immaginarlo  devastato 
dall'eroina, detenuto nella prigione di Rikers Island
per furto a mano armata e successivamente, sprona-
to da Charlie Parker, a Lexington con un gruppo di
tossicodipendenti in riabilitazione sperimentale col
metadone - e tra una disavventura e l'altra suonare
da Dio nel quintetto di Miles Davis. "Fui così stupido
da pensare che senza droga non avrei mai suonato
come Charlie Parker", ammette oggi. Vivo, vegeto,
mai fuori moda, neanche quando il rock rese la vita
impossibile ai jazzisti.  I Rolling Stones, anzi, lo sup-
plicarono per averlo nell'album Tattoo You. Avrebbe
potuto sfruttare la situazione, invece non volle nean-
che essere citato sulle note di copertina.     "Me ne 
vergognavo, lo feci per compiacere mia moglie Lu-
cille, che era una loro fan. Suonai tre brani a patto
che non si sapesse in giro. Poi Mick Jagger mi ri-
chiamò, voleva che andassi in tour con loro. Rifiu-
tai categoricamente. Cosa abbiamo in comune?".

Giuseppe Videtti - 'Lei è nato nel ghetto nero di
Manhattan. Come fu trovarsi al centro della cul-
tura afroamericana in piena Harlem Renaissance?'
S. Rollins - "E' stata la cosa più meravigliosa che
potesse succedermi perchè mi ritrovai in fasce al
centro della musica: Fats Waller, Jimmy Lunceford,
Count Basie, Cab Calloway, Louis Jordan - fu lui il
primo a farmi sognare : un giorno suonerò il sasso-
fono come Louis, dicevo - Duke Ellington. Frequen-
tavo coetanei  che  sarebbero diventati  giganti del 
jazz : il batterista Art Taylor, il pianista Kenny Drew,
il sassofonista Jackie McLean. Sono cresciuto nel po-
sto giusto al momento giusto".
G. Videtti - 'Racconta che fu un concerto di Sinatra a
East Harlem a cambiarle la vita. Cosa ricorda di quel
giorno?'.
S. Rollins - "Frequentavo  una scuola  multirazziale, 
un edificio nuovo di zecca  frequentato  da ragazzi
neri, ebrei e italiani.  I fenomeni di bullismo erano
all'ordine del giorno, gli episodi di violenza sempre
più brutali e frequenti. Un bel giorno alla Benjamin
Franklin High School arrivò Sinatra: si girava un do-
cumentario per favorire l'integrazione.  Era il 1945, 
avevo quattordici anni.  "Ragazzi, fatela finita, ba-
sta farvi del male, fate qualcosa di buono nella vita,
tutto questo  non  vi porterà da nessuna parte, dob-
biamo  vivere  insieme, questa è l'America", disse 
prima di cantare The House I Live In - che anni do-
po avrei inserito nel mio repertorio.   Da quel mo-
mento è diventato il mio idolo".

G. Videtti - 'Ha suonato con artisti come  Charlie
Parker, Bud Powell, Thelonious Monk, John Col-
trane e Miles Davis.   Riuscì a stabiulire con tutti
un rapporto di amicizia?'.
S. Rollins - "Abbiamo trascorso insieme anni me-
morabili, condividendo praticamente tutto. Monk
ha un posto speciale nei ricordi, l'ho sempre con-
siderato il mio guru.  Ricordo quando ci si incon-
trava a casa sua. ho ancora  a mente  l'indirizzo.
243 West 63esima Street. Anche John Coltrane,
che conobbi più tardi, contribuì non poco alla mia
crescita artistica e spirituale. Stavamo dando inizio
a un nuovo movimento musicale, il be-bop, cui mol-
ti erano ostili. Ma noi eravamo un plotone che mar- 
ciava all'unisono. Inarrestabile. Imbattibile".
G. Videtti - 'Com'era la routine del jazzista? Duris-
sima e pericolosa come abbiamo letto nelle biogra-
fie di Charlie Parker e Chet Baker?'. 
S. Rollins - "Soldi in tasca non ne avevamo ma vo-
glia di suonare tanta.  Gli impresari  si rendevano
conto che l'avremmo fatto anche gratis. Traevano
profitto dalla nostra passione. Suonavamo soprat-
tutto nei night club, posti dove la gente andava a
ballare, finchè non arrivò Norman Granz (il fonda-
tore  dell'etichetta Verve, ndr)  e istituì  "Jazz at 
the Philharmonic", aprendo a tutti noi le porte di 
istituzioni  prestigiose  come  la Carmegie Hall.
Tutto merito della rivoluzione del be-bop".
G. Videtti - 'Miles Davis la chiamò a far parte del suo
quintetto; era un  leader  esigente  e  bellicoso  come 
raccontano?'.
contano?
S. Rollins - "Ci gelava dicendo:  'Non perdiamoci in
chiacchiere, se siete qui sapete già cosa dovete fare'.
Miles non mi ha mai detto cosa e come dovessi suo-
nare, dava la linea  e  si aspettava  che  lo  seguissi. 
Con lui eri un artista libero".
G. Videtti - 'Poi sarebbero arrivati dischi leggenda-
ri a suo nome, come Saxophone Colossus e Tenor 
Madness'...
S. Rollins - "La carriera andava a gonfie vele, la vita 
un pò meno. Alcol e eroina  avevano preso  il soprav-
vento. La vera svolta fu quando collaborai con Clifford
Brown e Max Roach, nel 1955. Chissà  come si sareb-
be evoluta la nostra storia se Clifford non fosse morto
pochi mesi dopo in quell'incidente, un genio strappa-
to al jazz a 25 anni:  senza Clifford  e  Max non sarei
mai arrivato  a  Saxophone Colossus, alla collabora-
zione con Coltrane in Tenor Madness e a quel concer-
to stellare alla Carnagie Hall, nel 1957; c'erano anche
Monk, Billie Holiday e Ray Charles.   Quella notte il 
jazz uscì dal recinto. Quant'era bella Billie! La adora-
vo. E quanto è stata maltrattata. E sa perchè? Perchè
lottava per i diritti civili, non certo perchè  faceva uso
di droghe. -     Tanti artisti bianchi erano eroinomani, 
Judy Garlan ad esempio, e non mi risulta  che  siano
mai stati crocifissi come Lady Day".

G. Videtti - 'Quanto era frustrante veder riconosciuto
il proprio talento al punto da esibirsi nel tempio della
musica classica e al contempo essere discriminato per
il colore della pelle?'.
S. Rollins - "Con quel problema avevo convissuto fin
da bambino. Mia nonna predicava instancabilmente
per i diritti civili, mi portava con sè in strada a prote-
stare, armata di megafono  e di cartelli. Per questo ho
sempre mantenuto stretti contatti con l'Africa;  già nel
1954 avevo scritto  e  inciso  (per il quartetto  di Miles 
Davis) 'Airegin', che vuol dire Nigeria al contrario.  Il
messaggio era: non vogliamo più essere trattati come
schiavi".
G. Videtti - 'Come ha vissuto l'elezione di Barack 
Obama?'. 
S. Rollins - "Avere un presidente di colore è un  fatto
epocale per gli Stati Uniti, ma Obama non è abbastan-
za a sinistra  per il ragazzo  della   Benjamin Franklin 
High School  che ha inciso  con Max Roacn  l'album
'Freedom Suite'. La sua politica non è radicale come
vorrei".
G. Videtti - 'Cosa gli ha detto quando nel 2011 le ha
conferito la National Medal of Arts and Humanities?'.
S. Rollins - "Gli ho confessato di non aver votato per
lui. Mi ha risposto: lo immaginavo, conosco bene la
sua musica". 
G. Videtti - 'Ma scusi, e per chi ha votato?' 
S. Rollins - "Per Dennis Kucinich (bianco, ndr), l'ex
sindaco di Cleveland, politicamente molto più in li-
nea col mio pensiero".
G. Videtti - 'Lei è nell'Olimpo del jazz con Davis,
Coltrane e Parker. Cosa vede quando si guarda
indietro?'.
S. Rollins - "Ricordo i tempi duri, quando mi drogavo
e finii in carcere in mezzo ai delinquenti comuni. Tra
il 1949 e il 1951 la mia vita fu un inferno, con una ter-
ribile ricaduta nel 1953. Fu quello l'anno in cui Charlie
Parker, proprio perchè ne conosceva  le conseguenze
nefaste, mi spinse a farla finita con l'eroina. Ero impe-
gnato in alcune registrazioni con lui e Miles.  Bird mi
chiese se ancora mi drogassi, e io mentii, dissi che 
ero pulito. Ma lui seppe da altri  che c'ero ancora den-
tro fino al collo. Mi bastò una sua occhiata - era come
uno zio per tutti noi - per decidere all'istante  di darci
un taglio.   L'anno  della risalita  fu proprio  quello, il 
1953".
G. Videtti - 'Oltre sessantacinque anni di carriera e
ancora on the road: è stato difficile adattare il suo 
linguaggio a generazioni diverse?'.
S. Rollins -  "Fortunatamente  mi sono sempre  consi-
derato un musicista incompiuto, mai portavoce di una
generazione nè un veterano del be-bop.  Ho il mio se-
guito e mi basta, non ho mai pensato di poter diventa-
re milionario facendo jazz. Altrimenti sarei andato in
tour con gli Stones".

Sonny Rollins ha suonato con:
Babs Gonzales  - 
Rollins debutta in "Weird Lullaby" ('49) del 
pioniere del vocalese. Imperdibile la versione
di 'Stompin at the Savoy'.
Bud Powell  -
Col leggendario pianista incise le session
"The Amazing Bud Powell": con, tra gli
altri, Fats Navarro, Tommy Potter e Roy
Haynes.
J.J. Johnson  -
Collabora col trombettista nel 1949
("Jazz Quartets") e poi nel 1957 ("Sonny
Rollins Vol. 2") per la Blue Note.
Miles Davis
Lunga la loro collaborazione: in "Dig" (1951),
"Collectors' Items" (1956), "Miles Davis and
Horns" ('56), "Bags' Groove". 

CONTINUA... to be continued...